similitudini, diferenţe, bani, dragoste

Îi spun că seamănă cu v.e. când îşi pune şapca, şi se înfurie: „Nu faci nicio deosebire! Şapca mea englezească, cumpărată din Paris, nici pe aproape nu seamănă cu cea rusească.” „Gata, gata! Eşti inconfundabil!” Ne pupăm în ascensor până coborâm ca să liniştim apele. Dar în sinea mea oricum rămân cu aceeaşi părere. Subiectivă, evident. Nepriceputa de mine. Mai ales în şepci şi în nasurile care se ivesc de sub ele.
...................................
„Voi continua, după ce ne căsătorim, să scriu în loc de jurnal de mireasă, jurnal cu... pestelcuţă”. P nu mă aude bine că mergem în microbuz şi înţelege: „...jurnal cu p... în p...” Mai în scurt, o pornografie lingvistică.
....................................
El programează mobilul să sune exact peste 9 min., când fierbe orezul, eu îl pregătesc cumva intuitiv, cu un simţ biologic al timpului. El măsoară cantităţile de condimente, mai ales sarea. Eu le pun la ochi. El mănâncă nici rece, nici fierbinte, eu îmbuc alimentele cum sunt. Azi mă grăbeam să ies din casă – o groază de treburi prin oraş, el mă opreşte să mănânc mai întâi, apoi toate celelalte. Eram furioasă, dar peste juma de oră îi eram recunoscătoare. În ziua nunţii eu vreau să ne fotografiem mai mult, el vrea să mergem într-un restaurant să luăm prânzul. El vrea un copil. Eu am să fac gemeni. El este exact şi calculat. Eu aproximativă. El este echilibrat. Eu înfocată. În schimb ambilor ne place vinul roşu şi când dansăm tango nu ne mai călcăm pe pantofi. Când nu scriu jurnal sunt frustrată. Şi el încearcă să mă înţeleagă.
......................................
El numără banii. Mulţi. Îmblu goală prin faţa lui. Într-o parte, în alta şi P nu rezistă. Lasă banii şi... se ia după mine.