Stau să-mi amintesc când am descoperit că de fapt nu m-a adus barza, şi nici din varză nu am apărut.  E o întârziere aproape ruşinoasă pentru mine. V la ai săi doi ani ştie mai multe decât eu la 12. O surprind prin crăpătura uşii cum îşi înghesuie sub maiou păpuşa. Îi vorbeşte că ea e mama, iar păpuşa e copilul ei, din burta ei. Aproape îngrijorător. Am observat-o în aceeaşi postură şi când am intrat la baie să o scot din cadă. Întinsă pe spate, îşi potrivea o găină de gumă pe burtă şi îi explica ceva foarte important. De-ale facerii.