experienţe bebeluşeşti

Îi place să privească televizorul chiar şi atunci când este deconectat. O aduc în faţa pătratului acesta negru atârnat de perete şi-mi iau de-o grijă pentru ceva timp. Până se plictiseşte. Ca să o îndeletnicească cu ceva P o poartă prin apartament pe-un umăr, pe-un braţ, în sling, povestindu-i despre tot ce vede. Ei îi place să observe amănunţit şi cu atenţie, cu ochii aceia de-un albastru lăptos, tablourile atârnate pe pereţi, cărţile din bibliotecă, rafturile din bucătărie, tavanul, copacii şi clădirile prin geam etc. Într-un cuvânt, totul ce se poate vedea. P o mai trece cu mâna prin jetul de apă când sunt prin apropierea chiuvetei sau cu fundul pe deasupra umidificatorului de aer, o mai pune goală pe pervaz sau pe masa din bucătărie pentru o baie de soare. Odată i-am prins împreună în veceu. Datorită acestei mobilităţi experenţiale pe care o are alături de el îl iubeşte mai mult. Simt. Iar mie îmi ajunge energie numai ca să o aşez pe o pernă pe coapse sau între perne, sau în fotoliu, să mă postez în faţa ei ca un... televizor şi să-i citesc poezii, să-i arăt teatru cu animăluţe şi să-i dau ţâţa-n gură mai aţipind în timp ce o alimentez. Iar ei îi place să privească televizorul...